Sur l’île de Jeju, certaines femmes commencent leur journée avant le lever du soleil, combinaison sur le dos et flotteur à la main. Elles s’appellent les haenyeo, les « femmes de la mer », et elles plongent en apnée dans les eaux froides de l’océan depuis des générations pour en ramener ormeaux, oursins et coquillages. Inscrite au patrimoine culturel immatériel de l’UNESCO depuis 2016, leur tradition est aujourd’hui à la fois célébrée et fragilisée. Ce guide vous invite à mieux comprendre qui elles sont, comment elles vivent et comment les rencontrer lors de votre voyage à Jeju.
Le mot haenyeo signifie littéralement « femme de la mer ». Ce sont des plongeuses en apnée qui récoltent à mains nues les richesses de l’océan, sans bouteille d’oxygène ni équipement de respiration. Elles plongent jusqu’à 10 mètres de profondeur, retiennent leur souffle pendant une à deux minutes et peuvent travailler jusqu’à sept heures par jour.
Ce qui les distingue autant que leur technique, c’est leur organisation. Les haenyeo forment des communautés villageoises soudées, divisées en trois niveaux selon l’expérience : les débutantes, les intermédiaires et les plus aguerries, ces dernières transmettant leur savoir aux plus jeunes dans un esprit de solidarité qui traverse les générations. Avant chaque plongée, elles se réunissent dans le bulteok, un espace de vie communautaire où elles se réchauffent, échangent et préparent leur journée ensemble.
La pratique des haenyeo est ancrée dans l’histoire de Jeju depuis bien avant que l’île ne soit connue du reste du monde. Ce sont les contraintes géographiques et économiques de l’île qui ont façonné cette tradition, un sol volcanique peu fertile, des hommes souvent partis en mer ou mobilisés pendant les périodes de guerre, et une dépendance forte aux ressources marines pour nourrir les familles.
Ce sont les femmes qui ont progressivement pris en main cette activité, devenant les principales pourvoyeuses de ressources de leurs foyers. Dans une société coréenne traditionnellement dominée par les hommes, Jeju a ainsi développé un modèle à part, où les femmes occupaient une place centrale dans l’économie et la vie sociale de l’île. Cette singularité a forgé l’identité de Jeju, surnommée l’île aux trois abondances : les pierres, le vent et les femmes.
Le muljil désigne le travail accompli par les haenyeo dans l’eau. Tout commence bien avant l’immersion. Sur le rivage, elles observent les courants, lisent la mer et choisissent leur zone de pêche avec une précision qui s’acquiert sur des années. Une fois dans l’eau, elles descendent en apnée, les yeux ouverts, guidées par une connaissance intime des fonds marins que peu de plongeurs équipés pourraient égaler. Elles retiennent leur souffle pendant une à deux minutes, récoltent ce qu’elles trouvent et remontent à la surface en produisant le sumbisori, ce son d’expiration caractéristique qui leur permet de récupérer rapidement avant de replonger. Ce souffle rythmé est devenu l’un des sons emblématiques des côtes de Jeju.
L’équipement des haenyeo est resté proche de la tradition malgré les décennies. Le taewak, ce flotteur coloré visible depuis le rivage, leur permet de se repérer en surface et d’y déposer leur récolte dans un filet appelé mangsari. Le bitchang est un outil en métal qui sert à décoller les ormeaux accrochés aux rochers. Depuis les années 1970, les combinaisons en néoprène ont remplacé les tenues traditionnelles en coton, permettant aux plongeuses de rester plus longtemps dans les eaux froides de l’océan.
Les haenyeo ne sont pas simplement des pêcheuses. Elles ont longtemps été le pilier économique de nombreux foyers de l’île, apportant des revenus stables dans une communauté où les ressources terrestres restaient limitées. Leur travail nourrissait les familles, finançait l’éducation des enfants et permettait à des générations entières de vivre dignement sur cette île isolée.
Au-delà de l’économie, leur place dans la société de Jeju est unique. Dans un pays où les rôles traditionnels assignaient aux femmes une position secondaire, les haenyeo ont construit un modèle inversé où leur indépendance et leur autorité dans la sphère domestique étaient reconnues et respectées. Elles géraient leurs propres coopératives de pêche, prenaient des décisions collectives et transmettaient leur savoir de mère en fille avec une fierté qui se perçoit encore aujourd’hui dans les villages côtiers de l’île.
Ce qui frappe le plus quand on parle aux haenyeo, c’est leur lucidité sur l’avenir de leur métier. Les filles de l’île partent étudier à Séoul, construisent leur vie ailleurs et peu envisagent de reprendre le flambeau. La communauté vieillit et le renouvellement tarde à venir.
La mer, elle aussi, a changé. Les haenyeo le disent mieux que quiconque : les fonds ne sont plus les mêmes, certaines espèces se font rares et les saisons semblent moins prévisibles qu’autrefois. Elles qui ont toujours pêché avec mesure, en respectant les cycles naturels et les zones de repos des fonds marins, se retrouvent aujourd’hui à subir des transformations qui les dépassent.
La reconnaissance internationale de leur culture a ouvert des portes, attiré des regards et suscité des vocations chez quelques jeunes femmes. Mais la question de la transmission reste entière, et chaque plongeuse qui raccroche sa combinaison emporte avec elle un savoir que personne d’autre ne possède tout à fait.
Le musée des haenyeo, situé sur la côte nord-est de l’île, est le point de départ idéal pour comprendre l’histoire et le quotidien de ces femmes. Ses quatre halls vous guident à travers la vie des habitants de Jeju, les outils et équipements des plongeuses, leurs témoignages filmés et une section dédiée aux plus jeunes visiteurs. C’est un endroit sobre et bien pensé, qui donne envie d’aller ensuite observer les haenyeo sur le terrain plutôt que de simplement les photographier.
La rencontre la plus authentique reste celle que vous faites en vous éloignant des circuits habituels. Dans les petits villages côtiers de l’île, notamment autour de Hado ou de Gimnyeong sur la côte est, vous pouvez observer les haenyeo travailler depuis le rivage en fin de matinée, au moment où elles remontent leur récolte.
Jeju ne se résume pas à ses plongeuses, même si elles en incarnent l’âme avec une évidence que peu d’autres traditions égalent.
Le parc national du mont Hallasan et ses sentiers qui traversent des forêts denses avant de s’ouvrir sur un lac de cratère, les orgues basaltiques de Jusangjeolli, les tunnels de lave de Manjanggul, le cratère de Sangumburi et ses paysages préservés, les cascades de Cheonjiyeon encadrées d’une végétation luxuriante.
L’île déploie des paysages d’une diversité étonnante que l’on prend le temps d’explorer quand on choisit de ne pas la survoler.
Les sentiers Olle-gil qui longent le littoral sur plus de 400 kilomètres vous emmènent à travers des villages côtiers où la vie s’écoule doucement, loin de l’agitation. L’île de Udo, accessible en ferry depuis la côte est, dévoile ses plages de corail blanc et ses champs d’arachides à perte de vue.
Un voyage à Jeju se construit toujours sur mesure. Nos experts conçoivent avec vous un séjour qui fait la part belle aux rencontres authentiques, entre immersion dans la culture des haenyeo et découvertes au fil des villages préservés. Chaque étape, chaque hébergement et chaque activité sont ajustables selon vos envies.